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Tristan Dereme (1931)

Qu’importe au jeu de 'univers
La musique de quelques vers ?
La terre tourne, et les poetes

Du décor rencontrent I'envers.

Leurs levres sont vite muettes.



Adieu, fanfare et lauriers verts !

Ils révaient d"une immense gloire ;
Leurs vers dorment dans une armoire,
Et leurs couplets les mieux fleuris

Sont les délices des souris.

Pourtant quelqu’un, le soir, se prend a les relire ;
Une rose fleurit aux cordes de la lyre,
Et c’est pourquoi je vous écris,
Mon cher Sidoine Apollinaire,
Qui vivez dans 'azur, au-dessus du tonnerre,
Quand je suis encore a Paris,
Dans ce tumulte qui m’enivre,
Ou je songe toujours a composer un livre.
Mais on me dit : — Laissez I’amour d’un vain laurier,
Et gotitez le bonheur loin de votre encrier.
De vivre comme nous faut-il tant vous prier,

Et parmi nos plaisirs ne voulez-vous nous suivre ?

— Vivre ! dis-je. Quel monde allez-vous m’entr’ouvrir ?
Tous ceux qui tenterent de vivre

N’ont-ils pas fini par mourir ?

Et pourquoi n’avouer qu’aux charmes de ce monde
Je préfere... Entendez que I'on dédaigne peu
Les festins o I’amour montre et cache son jeu,

Ni pareille a la mer profonde,
Cette heureuse tendresse ou nos vaisseaux bercés
Ne savent plus songer aux orages passeés ;
Mais, je voudrais, Sidoine, aux pages d’un poeme

Enfermer ce monde que j’aime



Et I’amour et mon cceur qui battit tant de fois

Révant que I’avenir écouterait ma voix.

Je ne suis pas le seul qui pense de la sorte !
Et certes nous gofitons les aubes et les soirs,
Et mille souvenirs emplissent nos tiroirs,
Mais nous regardons vers la porte.
La verra-t-on s’ouvrir au chant de nos espoirs ?
Notre poeme au seuil sera-t-il feuille morte ?
Nos vers monteront-ils aux cimes de 'azur ?
Seront-ils rossignols aux branches du futur ?
Seront-ils heureuses fontaines
Ou se mire I'amour aux automnes lointaines ?
Sidoine, I'on a vu tant de réves finir,
Tant d'oiseaux s'envoler, tant de roses jaunir,
Qu'on met son espérance au durable avenir.
On voudrait porter a ses rives
Le trésor que I'on cueille aux saisons fugitives,
Ce bouquet de regrets, cette gerbe de fleurs

Ou brillent la rosée et 1a pluie et les pleurs.

Flottez, bouquets fleuris, au caprice des ondes !
Votre réve, Sidoine, était-il différent,
Quant vous faisiez des vers au milieu des Burgondes,
Dans les nuits de Clermont-Ferrand ?
Ne réviez-vous d'un ermitage,
Loin des guerriers et loin des cris ?
Une mule docile efit fait votre équipage ;
Le chou tendre etit fondu sous la grasse perdrix ;
Une feuille de palme efit orné le laitage,

Et le chant des oiseaux, dans I'ombre et le feuillage,



EdGt endormi votre vieil age,

Le jardin solitaire et vos songes flétris.

Vous pensiez : L'avenir saura-t-il mon langage
Et méditera-t-il aux phrases que j'écris ?
Est-ce fini de Rome ? Est-il un pont fragile

Ou passera notre destin,

Ou pour atteindre au bord lointain,

Parmi le cortege latin,
Nous marcherons avec les Muses de Virgile ?

Déja s'ouvre un autre univers.

On y scande fort mal nos vers...

— Nous avons aussi nos barbares,

Et nos barbares sont auteurs ;

Ils s'enivrent aux bruits des gares

Et des moteurs.

IIs gotitent d'étranges délices

Dans le tourbillon des hélices,

Et préparent pour les neuf Sceurs

Des ascenseurs.

Ivresse des mondes physiques,
Nouveau remede a tous les maux !
S'ils savaient du moins nos musiques
Et comme il faut lier les mots !
Ont-ils, mon cher Apollinaire,
Sur leur table un dictionnaire ?
Et qui leur montrera I'art des grands violons,
Quand leurs alexandrins sont trop courts ou trop longs ?
Mais vous pensez qu'ils n'en ont cure.

Ni d'un langage étudié.



Pourtant rappelez-vous le beau rythme épié
Et qu'aux filets soudain le poete capture.
Les vers sont pareils a Mercure :

Ils ont une aile a chaque pié.

Couper un pied, c'est perdre une aile.
Ce principe est fort humble et sans peine congu.
Ils I'oublient, ou, plutét, ils ne 1'ont jamais su.
Au reste, ils vous diraient que c'est mode nouvelle,
Que la simple nature est toujours la plus belle,
Que l'art n'a rien a faire autour de l'encrier,

Qu'il n'ont point souci du laurier

Et qu'il suffit de bien crier.

Laissons crier ces gens que personne n'écoute.
IIs n'iront pas loin sur la route.
L'avenir n'entendra leurs petites clameurs
Et ne fera sonner pour elles ses fanfares.
Savons-nous par nos imprimeurs
Les cris que poussaient vos barbares ?
Que dis-je ? C'est par vous que nous les connaissons,
Comme les sauvages chansons
Qui les menaient aux aventures.
De mourir aux littératures
Voici que leur tumulte est par vos soins gardé,
Tant il est vrai que seul passe aux rives futures

Un poeme bien accordé.

Tristan Deréme (1889-1941), Songes du poéte (Emile-Paul, 1931), pp. 19-23!

! Copyright Claude de Lestapis, niéce de Deréme. Sur Tristan Deréme, voir mon ouvrage d’ensemble, Tristan Deréme (1889-
1941), le télescope et le danseur, Atlantica 2002, Prix de la Critique de I’Académie frangaise, et mon anthologie Tristan
Dereme, 100 poémes choisis, méme éditeur, 2004.



Version latine de la seconde moitié du texte précédent :

Sidoni, nobis totiens somnia vanuerunt,

Avolaverunt merulee vel rosa languefactast

Ut perennem spem procul hinc tempore protrahamus.
Oram ad aternam cupimus referre

Quas dedit nobis breviter lautitias fugax ver,

Molliter sertos animos fasciculosque florum,

In quibus ros et lacrimae cum pluvia refulgent.

Nate, vos flores rosei, pervariis in undis !

Sidoni, num tunc aliter somnia somniasti,

Pulchra Burgundis mediis carmina cum creares
Urbis Arverna tenebris remersus?
Nonne eremum tu quoque somniabas
Bellico tutum procul a tumultu?

Ut vehi posses, docilis mula tibi fuisset ;

Altiles pingues, teneras brassiculas varasses ;

Caseus palmee folio candecoratus esset,

Fronde cum passer latitans carminibus canoris
Persuasisset reparare somnum

Te senem, plantas virides, somnia languefacta.

Queeritabas heec : Mea num verba scient futuri ?
Scripta, quae pango, suboles num reputabit illa ?
Roma num desit penitus ? Num superest minor pons,
Nostra qua pergent iter alta fata,
Qua petens oras procul hinc remotas
Inter hanc pompam comitum Latinam
Cum mihi faustis gradiar Vergilii Camenis ?

Nunc apertus iam novus ordo mundi



Perperam scandens recitansque versus. ..

— Seeviunt nobis quoque barbari nunc :

Barbari nostri faciunt libellos ;

Traminum istis est strepitus voluptas
Atque moderna motra.

Gaudium mirum sine fine gustant

In sonis duris helicis rotantis,

Exstruunt Musis lyricis novenis

Mechanicas casellas.

Ebrii fiunt physico universo,

Quod putant summum medicamen esse !

Musicas artes utinam tenerent

Verbaque in versu sociare scirent !

Estne vero istis, mi Apollinaris,

Lexicon quoddam super has tabellas ?
Quis modos istos citaharae vel violae addocebit,
Cum suos claudos faciant hexametros retortos ?

Ast eis credis nihili illud esse,

Vel polituram lepide loquelee.
Sed petitos iam numeros dulcisonos memento
Quos suis vates subito retibus apprehendit.

Versus est Hermee similis putandus :

Qui duas alas pedibus potitur.

Si pedem ceedas, careas et ala.
Illa persimplex ratio perfacilis receptu.
Sunt eam obliti, vel in his non fuit insita unquam.
Ceterum dicant modulos esse nuper novatos,

Sponte naturam satius usque sequi meracam,



Scrinio nullum moneant arte opus esse docta,
Et sibi lauros nihili putandas,

Dum satis magna modo voce clament.

Clamitent ergo (patiar!) quos homo nullus audit.
Non diu pergent iter hoc adorsum.

Posteri parvos fremitus despicient eorum

Nec tubee rauca recinent illud “io triumphe”.
Editores num retulere nobis
Barbarorum tunc fremitus tuorum ?

Ast eos immo potius novimus usque per te,
Esse silvestres humilesque cantus
Quis adirent tot temere ad pericla.
Litteris ne iam moriatur unquam

Hic perinvisus strepitus, perficis unicus tu,

Quod nihil ripis aliud provehitur futuris

Praeter adstrictum numeris poema.

Traduction en saphiques latins : Genevieve Imme

(revue MAS, Pau, n° 26,1992, p. 2-4)2 3

2 Geneviéve Imme, décédée en 2012, fut aussi un poéte et écrivain latin contemporain pour son propre compte. Elle s’est
longuement expliquée a ce sujet dans son émouvante communication, a laquelle nous renvoyons, lors d’un mémorable colloque
du Centre Piganiol : « Le latin moderne, non pas un exercice intellectuel, mais une passion du cceur », qui concluait les actes
de Présence de I’Antiquité grecque et romaine au XX® siecle (Tours, 30 nov.-2 déc. 2000), 2002, p. 521-532 ; les trois recueils
franco-latins de Genevieve Immeé, dont un de hai-kai latins avec tr. fr., sont disponibles par les éditions Tarmeye, 43520 Mazet-
Saint-Voy. Comme Georges Saint-Clair, que 1’on va lire, elle avait fini par perdre la vue : mais la mémoire du latin I’aidait a
vivre, et a voir clair, et a regarder, en elle-méme, comme celle des vers francais, Georges Saint-Clair, capable encore de vrais
poémes, porté par certaine régularité, mémorisable et peut-étre mémorable, d’un métre moderne plus ou moins néoclassique,
qu’il s’agit de polir et repolir.

3 Je ne résiste pas au plaisir de citer ici, a propos de Geneviéve Immeé traductrice de Deréme en latin, ces mots d’un courrier
d’un « 7/4 » (1997, d’apres le cachet de la poste) du trés beau lettré Pierre-Olivier Walzer, a qui je venais d’envoyer mon
commentaire de ce texte de Tristan sur son cher Sidoine : « J’adore qu’on me parle de Sidoine Apollinaire comme si ¢’était
chose toute naturelle et qu’on et rencontré ce saint poéte ’autre jour, a la remise du prix des Charmettes ! Merci, cher ami, de
ces excellentes pages ou vous tressez de si intéressantes guirlandes entre la Gaule latine de Sidoine et les paysages béarnais de
Tristan. C’est vrai qu’avec des sujets de ce genre vous ne risquez guére d’accroitre la cohorte de vos lecteurs, mais nous avons
notre conscience (et notre plaisir) pour nous, n’est-ce pas, et ¢’est ce qui compte. Moi aussi je m’use a chanter un Cingria dont
personne ne veut (sauf Réda, tout de méme [...]). Mais vous verrez dans 200 ans... [...] Je m’empresse d’écrire a la dame pour
avoir le texte en latin ! C’est vraiment vrai, cette histoire ? »



Georges Saint-Clair (1994, 2004, 2005)

f i

Georges Saint-Clair en 2008 (photo |. Le Gall)

Et Sidoine Apollinaire en poésie actuelle ? Voici ce qu'écrivait Georges Saint-Clair, prix
Dereme 1991 et Grand Prix de Poésie 1993 de 1'Académie frangaise, pour les saints Martin et
Sidoine 1994, respectivement les 11 et 14 novembre, en consonance avec le poeme précédent,
sa source, et un autre Apollinaire, Guillaume, mort un 9 novembre 1918 et inhumé le 13 (le
prétre-poete a depuis repris et développé cette piece dans son recueil L’Ame sentinelle,
Atlantica éd., 2005, mais comme la référence a la fin de I’'Empire s’y efface, je préfere en donner
d’abord I'état de 1994). Car la pensée de Sidoine et de ses barbares aide Georges Saint-Clair
dans sa vie quotidienne a tenir debout au milieu de ce et ceux qu’il appelle ses « Barbares
verticaux », c’est-a-dire ceux de maintenant et de sa propre société (calés toute une semaine
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devant un écran d’ordinateur entre deux émissions TV sur Le Juste Prix), par opposition a
ceux, imperceptibles, quasi infinis, infiniment lents et horizontaux de son cher Désert des
Tartares de Dino Buzzati ; et savez-vous quel fut I'un des derniers livres qu’il ait lu, avant de
perdre la vue (notre ami vient de féter ses 93 ans), et qu’il m’a méme fait 'amitié de m’offrir,
puisqu’il ne peut plus le lire ? C’est 428, une année ordinaire a la fin de 'empire romain de Giusto
Traina (tr. fr. Gérard Marino, préface Gilbert Dragon), Les Belles Lettres, 2009.

Paix des fourneaux chrétiens
Belle table commune
Ton oie 0 Saint Martin

La neige nous la plume

Petit vin auvergnat
Que tu buvais Sidoine
En écoutant le pas

De Rome qui s'éloigne

Le méme je le bois
Pied au landier je songe
Sous le chant du tison

Le siecle se dénombre

Vieux évéques amis
Du lettré solitaire
Sidoine que j'unis

A l'autre Apollinaire

Vous trois vous revenez
Quand pour rien pour personne
Les drapeaux médaillés

Font le bruit de 'automne

(novembre 1994)
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Variante de la strophe 2 :

"Et qu'on efit dit touché
Du gris de ta montagne
Ce petit vin narquois

Que tu buvais Sidoine"

TROIS PASSANTS DE NOVEMBRE *

« Passons, passons puisque tout passe »
Apollinaire

Paix des fourneaux chrétiens
Belle table commune
Ton oie 0 Saint Martin

La neige nous la plume

Et qu'on et dit touché
Du gris de ta montagne
Ce petit vin narquois

Que tu buvais, Sidoine

Comme d’un autre temps
Les pommes dégringolent
Les chevaux éternuent

A coup de téte folle

Et de nouveau s’entend
— Un clairon pour silence —

Le rappel écolier
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Des tous les morts de France

Vieux évéques amis
Du lettré solitaire
Sidoine que j'unis

A Tautre Apollinaire

(Celui dont le calot
Pathétique surplombe
De beaux yeux d’artiflot

Traversés par le songe

Celui de qui la plaie
Sous le bandage semble
S’inclure, a bout de sang,

Dans une étoile d’encre)

Vous trois qui revenez
Quand sans rien qui vous nomme
Le son glorieux des vents

S’enterre dans l'automne

L’Ame sentinelle, Atlantica, 2005

* Martin et Sidoine Apollinaire (d’abord préfet de Rome puis évéque
de Clermont-Ferrand, mort vers 486) célébrés respectivement le 11
et le 14 novembre, je n’oublie pas dans le calendrier du cceur leur
voisin : l'autre Apollinaire, le Guillaume d’Alcools, mort le 9
novembre et inhumé le 13 au Pére-Lachaise. Martin, Sidoine,
Guillaume que, depuis des années, je ne sépare plus dans
I'effeuillement de mon bréviaire de novembre. (note de G. Saint-
Clair)
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A moins qu’on ne préfere, pour en rester toujours a I'époque du Sidoine arverne :

ODOACRE

Je veille - dans mon atre
Mon chat et deux fagots.
Si ne fhit-ce Odoacre

Le roi des Ostrogoths,

Théodoric peut-étre
Ou peut-étre Honorius.
Que ma rime s'arréte

Au doux nom d'Olybrius.

Exarchat de Ravenne
Ors de Théodora
Dans sa stalle chrétienne

De cirque ou d'opéra.

Qu'un autre soit scoliaste.
Mais sage est mon matou.
Le van de I'Ecclésiaste

Viendra disperser tout.

Pupitre, Atlantica éd., 2004, p. 44.4

4 Copyright G. Saint-Clair. Les ceuvres de Georges Saint-Clair sont éditées et disponibles par 1’éditeur basco-parisien Atlantica
(3 Rue Séguier, 75006 Paris). Les Actes du colloque Georges Saint-Clair Grand Prix de Poésie de I’ Académie Frangaise 1993,
réunis par D. Aranjo, sont disponibles par ce dernier (aranjo@univ-tin.fr). J’y avais publié une version antérieure du poéme
« Odoacre » dont les points d’interrogation et d’exclamation ont été remplacés dans la version 2004, la plus récente, donnée
ci-dessus, par des points, et ou nous avions « Si ne fut-ce », a I’indicatif, au sibyllin v. 3. Un latiniste soupésera sans doute cette
derniére oscillation (en latin, il faudrait sans doute un subjonctif, dont resterait a déterminer la valeur ; comme celle du « Si »
francais : si conditionnel ? vaguement interrogatif indirect ?). La grammaire de la poésie aussi est polysémique, et pas seulement
son lexique ou son rythme moderne. A noter que certains de ses paroissiens d’arriére-Béarn appelaient « Odoacre » ’abbé
Bégarie (Georges Saint-Clair en littérature), parce qu’ils étaient un jour tombés sur ce poéme, ou ils n’entendirent goutte.
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Georges Saint-Clair, a gauche, avec un ami, juillet 2014
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